Tiratura: 359.033

Diffusione: 251.142

% SUPPLEMENTODE

la Repubblica

ilvenerdi

Settimanale Data 1 3-07-201 8
@, Pagina 1 02/03
Festival " || Fogio 1/ 2
della Mente

CULTURA O SENZAVELO

di Vanna Vannuceini

In lo non sono un albero la scrittrice
franco-iraniana racconta l'esilio
dei suoi genitori e il difficile rapporto
con la sua identita divisa in due.
«Mi sento a casa quando sono libera»

una creatura gioiosa e inquie-
ta,la vedi agitarsi sullo scher-
mo di Skype ora per versarsi
una tazza di caffé ora per
chiudere o aprire una finestra, o per scop-
piare in una risata. Maryam Madjidi sara
al [FeStival della Hente|di Sarzana in set-
tembre; in Francia il suo libro ha ricevuto
il premio Goncourt per I'opera prima. fo
non sono un albero, ora pubblicato da
Bompiani, € un corpo a corpo con l'esilio:
i genitori di Maryam dovettero lasciare
'Trannel 1986, destinazione Parigi, perché
facevano parte di un gruppo comunista
che sette anni prima aveva partecipato
alla rivoluzione contro lo scia, ma era
stato messo al bando quando 1'ayatollah
Khomeini instauro lo Stato teocratico,
portando 1'Islam al potere per la prima
volta nel mondo contemporaneo.

Il libro comincia allora, all'universita
diTeheran, quando la madre di Maryam,
inseguita da un gruppo di basiji, le mili-
ziekhomeiniste, salta da una finestra del
secondo piano. Porta Maryam nel grem-
bo. «Lei salta e io cado. Cado e la tua
pancia si ritrae... In quell'istante hai
tracciato un solco nel quale si radiche-
ranno tutte le angosce della mia vita fu-
turay, scrive lei, 37 anni dopo. Le chiedo
se oggi riesca a vedere un orizzonte di
riconciliazione a queste ferite.

«Lascritturamihapermessofinalmen-
te di esprimere un dolore che tutti gli
esuli conoscono, la perdita delle radici, un
vuoto in cui crescono le angosce. Bisogna
riuscire ad esprimerle, le angosce, perché
comincino a dissiparsi. Non si tratta di
riconciliazione — non sono mai stata in
guerra con 1'Iran o la Francia—ma dell‘ac-
cettazione di un'identita plurima: accetto
oggidinon essere né francese né iraniana,
o forse di essere tutt’'e due insiemep.

MADJIDI
NON SIVIVE
DI SOLE
RADICI

SOPRA, UAYATOLLAH RUHOLLAH KHOMEINI QUANDO
ERA ANCORA A PARIGI, PRIMA DI TORNARE IN IRAN
E FONDARE LA REPUBBLICA ISLAMICA. SOTTO,

LA SCRITTRICE FEMMINISTA SIMONE DE BEAUVOIR

Quanto e importante I'identita? Oggi
la vediamo sempre proclamata con-
tro un “nemico”, reale o immaginario
che sia. Non dovremmo guardarci
dalla smania identitaria?

«L'identita non si cancella. Io non ho
mai perso I’ identita iraniana: 'ho nasco-
sta, ne ho fatto una caricatura recitando
ad ogni nuovo incontro le poesie di Omar
Khayyam per darmi un tono... Per trovare
una riconciliazione ho dovuto scriverne,
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metterci sopra delle parole, cercare gli
elementi sparsi dell'identita e raccoglierli
senza rinnegarne nessunoy.

Un'identita nascosta cela desideri di
vendetta, ci insegnano molti libri: e
viene spesso sfruttata da agitatori
oltranzisti. E vero?

«Non so se chiamarla vendetta, meglio
rivincita. Ma non tutti gli esuli nascondo-
no la loro identita. Prenda per esempio i
cinesi: la comunita non si nasconde, i
bambini parlano tutti la lingua, hanno
scuole cinesi e perfino scuole francesi in
cinese.Laragioneéchelorosonoespatria-
tieconomici. Peririfugiati politicilasitua-
zione édiversa. Unrifugiatopoliticosache
non tornera piu nel proprio paese. C'e
percio fin dall'inizio un rapporto proble-
matico sia con il nuovo paese sia con la
patria dove non si potra pit tornarey.

Lei a un certo punto & tornata in Iran,
ma poi éripartita. Come vorrebbe che
fosse il Paese per rimanervi?

«Intanto vorrei che non mi obbligas-
sero a mettere il velo. Il velo obbligatorio
é una catastrofe, una follia. Se c¢i sono
donne che vogliono coprirsi la testa per
ragioni religiose o altro, facciano pure,
non ho niente contro, ma che obblighino
me & un altro discorso».

Percio se I'Iran fosse una democrazia
di tipo occidentale ci tornerebbe? O si
sente piu a casa a Parigi?

«Che cosa sono le radici? E la nozione
di radici che va messa in discussione.
Non sono solo il luogo in cui siamo nati,
sono l'identificazione di sé con qualcosa
con cui ci sentiamo a nostro agio, qual-
cosa che ci ha formati. E io sono stata
formata dalla scuola francese, dai valori
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MARYAM MADJIDI E
NATA A TEHERAN NEL
1980. SOPRA, L'EDIZIONE
ITALIANA DEL SUO
ROMANZO /10 NON SONO
UN ALBERO (BOMPIANI,
PP. 176, EURO 16,
TRADUZIONE DI SIMONA
MUNARI), PREMIATO
IN FRANCIA NEL 2017
CON IL GONCOURT
PER L'OPERA PRIMA

democratici europei. Sono «VMIMANCA «La lingua. 1l persiano mi

femminista, ma il mio femmi- LAUNG;’:A._-_ sy  Mmanca Ho sempre rifiutato di

nismo I'ho imparato daSimo- PARLOPERSIANG 40 o6 2 Jeggerlo e scriverlo.
. . MA HO SEMPRE

nedeBeauvoir.Inlinguafran-  mewTATO Lo parlo correntemente: non

cese. Quando vado in Iran ri- DiIMPARARE potevo dire no a mio padre che

conosco gli odori, i sapori, le ALEGGERLO» voleva lo parlassimo in casa.

donne mi assomigliano, ho

una famiglia, e tuttavia non

sono a mic agio, non sono a casa. Sono a
casa quando sono libera. In Iran non
posso essere libera come vorrei. Non
possoidentificarmi con un Paese chenon
mi vuole come sono. Certo mi piace la
poesia, la letteratura persiana, il discor-
so della lingua che & molto importantey.
Delle sue due identita, c’é qualcosa
che lei sente rimasto in sospeso, in-
compiuto?

Mail retaggio del trauma & che

nonriesconemmeno aiscriver-
mi a un corso di persiano. Oltretutto, poi-
ché so parlarlo manonleggerloescriverlo,
non sanno mai a che livello mettermiy.
Siamo alla quarta generazione di ira-
niani nati dopo quella dei suoi genito-
ri, quella che ha fatto la rivoluzione.
Sono giovani che vivono online,in una
sfera pubblica alternativa; a me sem-
brano piu radicali e combattivi, le
donne reclamano per la prima volta
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la liberta di togliersi il velo. Che im-
pressione ha lei?

«Quella di mia madre e mio padre &
una generazione perduta. Hanno fatto
unarivoluzione per avere liberta e demo-
crazia e si sono ritrovati la teocrazia. La
mia ¢ la prima generazione nata nella
repubblica islamica; quella dei giovani
d’ogginon conosce altro ed émoltoribel-
le. Hanno voglia d'altro. Ho un profondo
rispetto per loro perché nonostante le
difficolta e la repressione cercano di
trovare una percentuale di libertan.

A me sembra una generazione dispe-
rata; anche quando si divertono ai
party che lei descrive...

«E vero,ma'origine di questa dispera-
zione viene da fuori. E Trump che ha spu-
tato sull'accordo nucleare e questo ha
provocato lo sconforto dei giovani che
speravano in un Iran non piu isolato, che
avesse relazioni normali col resto del
mondo. E stata una catastrofe e la conse-
guenza sara il rafforzamento del regimey.
Trump pensa invece di rovesciarlo il
regime , in questo modo.

« la visione di un uomo sciocco. I fon-
damentalisti si rafforzeranno, ci sono gia
i segnali. La disperazione degli iraniani &
frutto di questa situazione che chiude di
nuovo il paese nell'isolamento. Centinaia
di progetti di investimento europei sono
bloccati, per gli iraniani € un"umiliazione.
Speravano nell’'Europa, grande delusione.
Ormai e evidente che quando gli Stati
Uniti decidono, il resto del mondo seguen.
11 suo libro & molto bello. Ma & lecito il
sospetto che il Goncourt le sia stato
assegnato anche per ragioni politiche?
Lesilio & un tema cruciale di oggi...

«Me lo sono chiesto anch'io, e rispondo
con tutta lamodestia possibile. In Francia
esce ogni anno almeno una ventina di ro-
manzicheparlanodi questitemi.Sehanno
premiatoilmio devono avergliriconosciu-
to delle qualita di scritturay.

Ora che ha regolato i conti con il pas-
sato di che cosa ha ancora voglia di
scrivere?

«Ho almeno tre temi tra i quali non so
scegliere: uno & l'infanzia nella banlieue
parigina dove ho vissuto, un altro ¢ un
fatto avvenuto a Teheran anni fa, un terzo
il tema del ritorno: perché noi tutti non
pensiamo che al ritorno?». o
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